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LE MADDALENE PENTITE 



II titolo clie si legge in fronte al presente opu- 
scolctlo deve cerlaracnle stuzzicare la curiositi cicl 
lettore. 

Sono 4870 anni da che il nome di Maddalena 
va accompagnato dall' aggettivo pentita. A comin- 
ciare da quella , che lavò i piedi al Nazzareno e li 
asciugò collo sue morbide / chiome , sino alla >iù 
meschina convertita del nostro secolo illuminatore, 
tolte quante furono quasi sempre soggetto di di- 
sprezzo , qualche rara volta di pietà. 

Alcuni mesi or sono veniva alla luce in Parigi 
un opuscolo del signor Alessandro Dumas figlio , 
intitolato : Lcs Madcleities repenties. È su questo 
libretto che io ho formato queste poche pagine. 

Il signor Dumas comincia, scherzando , col la- 
mentarsi di esser creduto da molti un apostolo del 
vizio e della prostituzione. Per cui dice di essere 
rimasto altamente meravigliato al veder giungere 



uri giorno in sua casa due suore della regola di San 
Domenico, le quali, egli soggiunge « mi facevano 
l'onore di domandarmi il mio appogio , non elio 
i mici consigli per il rifuggici Sant'Anna, che 
una di esse, la signorina Chupin, ha fondato da se 
sola. » Il rifugio Sant'Anna è un rifugio per le 
Maddalene pentite, rifugio la di cui creazione for- 
ma una delle più commoventi istorie. Un illustre 
pubblicista francese , ii signor Veuillot , parla cosi 
del rifugio Sant'Anna: 

« La signorina Chupin era ispettrice della pri- 
gione di San Lazzaro, ove si chiudono le donna di 
mala vita. Ella conobbe ivi grandissime miserie, e, 
ciò che è più doloroso, inutili pentimenti. Ella vide 
parecchie di queste povere creature, che erano u- 
scite- dalla prigione decise ad abbandonare il vizio, 
cadere nel vizio nuovamente e ritornare in prigio- 
ne, perchè tutto era mancato ad esse: l'assistenza, 
il ricovero, il pane. 

« Avendo lasciato il suo impiego a causa di 
una riforma nel regime di San Lazzaro, ove il go- 
verno chiamò le suore di carità, la signorina Chupin 
si vide ben tosto circondata da quelle povere don- 
ne , a cui ella aveva mostrala la compassione dì 
un cuore cristiano. Tutte le domandavano di aiu- 
tarle a rientrare nella buona strada, procurando 
loro qualche onesta fatica ed un ricovero ; non im- 
porta quale fatica, purché tiesse loro da mangiare ; 



non importa quale ricovero, purché ivi Irovasscro 
Dìo. Ma come fare? Vi voi èva una casa, del dana- 
ro, dei patroni; ella non aveva nulla di tutto que- 
sto ; le si domandava l' impossibile. Frattanto vi 
erano molte povere anime che dovevansi consolare, 
salvare: quest'impossibile che la spaventava, era 
tale che il Dio di misericordia sembrava volesse 
esigerlo dal suo amore ! Ella pregò , ella pianse , 
ed un giorno finalmente l' impossibile sempre per- 
durante non la spaventò più. Il 21 gennajo 18ìii, 
la signorina Chupin aprì il suo umile appartamento, 
o piuttosto la sua unica camera, a tre di queste 
disgraziale che vivamente la sollecitavano: « En- 
trate : vivremo come potremo. » Ella aveva per u- 
nico tesoro 5 o 6 franchi. Dio permise che vìves- 
sero o piuttosto che non morissero. Ecco il principio. 
Il rifugio Sant'Anna era fondato. » 

Fondato, è vero, era il rifugio, ora non si 
trattava altro che di farlo andare avanti. A forza 
di privazioni, di preghiere , di perseveranza, di 
dolorosi sacrifici il rifugio andò progredendo. Allor- 
quando il signor Veuillot consacrò ad esso l' arti- 
colo di cui sopra citammo una parte , vi si conta- 
vano già 62 pcnsionarie. « È vero, dice il signor 
Dumas, che Madamigella Cbupin era entrata negli 
ordini, che ella aveva vestito l'abito dei Domeni- 
cani, e che, per qucllla definitiva rinunzia, ella 
Aveva dato allo Stato ed alle coscienze limiate la 



garanzia del Dio ufficiale , quella del Dio di carili 
non essendo bastata. Oggidì 1' asilo 6 un convento, 
ma un convento sempre aperto per l'entrala e per 
1' uscita. » 

Il libretto di cui noi parliamo, scritto con quella 
eleganza e soavità di stile proprie all'autore della 
Dame mix Camelia*, merita di esser letto non una 
volta soltanto, ma ancora quattro e cinque volte; bi- 
sogna studiarlo ed immedesimarsi nelle idoe nobili e 
caritatevoli dello scrittore. Eccone frattanto un brano 
dei più sublimi: « Se, allettata dal titolo, tu com- 
prassi per caso questo libretto, o disgraziata fan- 
ciulla che , colle guance imbellettate , 1" occhio 
provocante, la bocca socchiusa c lo stomaco, senza 
dubbio, vuoto, lungo le'strade oscure ove ti 6 per- 
messo passeggiare, fino alla cantonata del baluardo 
illuminato ove ti è permesso d' apparire per far 
segno al passeggiero, 

Oculis \euaniem 
Viros . . . 

facendo cogli occhi la caccia agli uomini, come 
dice Fedro : se tu sei stanca di questo vergognoso 
mestiere ove ti ha spinta la brutalità dell'uomo, 
ove l'ignoranza ti trattiene, ove l'abitudine t'inca- 
tena, ove il disprezzo ti tiene inchiodata, sappi che 
vi è una casa tranquilla, solitaria e benefattrice,' 
ove tu non avrai che a battere perche ti si apra l 
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siccome sta scritto' nell'Evangelio, edove nemmeno 
ti si domanderà immediatamente il pentimento, ove 
non ti si domanderà che il rammarico e il disgusto 
di quel passato, dal quale dipende solo da te di 
separarti in un minuto. Non ti s' imporrà nè la 
penitenza, nò il flagello, nè il cilizio, nè la contu- 
sione, molto meno l'ipocrisia. Quella cheti riceverà 
lia compreso Iddio nelle miserie e negli errori degli, 
altri. Ella non te lo presenterà dunque nè terribile, 
nò complicato. É il Dio dei piccoli fanciulli che ti 
attende sul limitare, perchè tu sei una fanciulla,' 
disgraziala creatura , e tP deve essere perdonato 
molto, perchè tu non hai peranco amato. Affinchè 
tu ti converta e ti penta non si tien conto colà nè 
delle folgori tuonanti del pulpito , nè del mormo- 
rante bisbigliare del confessionale; non si licn 
conto che dell'aria aperta, dello spettacolo di una 
natura serena, d'un orizzonte largo, d'un ciclo che 
domina tutto, ed, oltre di ciò, della gioja che tu 
proverai al tuo primo risvegliarti, d'avere final- 
mente riconquistato il tuo corpo, di non appartenere, 
che a te sola e di lare rientrare in quel corpo ,' 
per quelle medesime ferite che 1' avevano lasciata 

fuggire, la tua anima Gloria eierna a Colui elio 

ha inventato il Pentimento, e che ha iniziato l'uomo 
all' idea del Perdono 1 » 

Eppure questa legge ineffabile del perdono e 
della riabilitazione dell' umanilà viene sconosciuta 



iniquamente da quella caterva d" ipocriti ò" ambo 
ì sessi, che chiamatisi frati e monache , i quali , 
fingendo un' austerità male intesa, invece di sol- 
levare dal fango la creatura caduta, le pongono un 
piede sul collo e ve la sospingono vie maggior- 
mente. E qui cedo la parola al signor Dumas : 
« La prima volta che io vi andai ( al rifugio 
S. Anna ) io sbagliai 1' indirizzo e battei alla porla 
di un vasto monumento sormontato da una croce, 
che si trova nella sua vicinanza. 

— Mia buona Suora , c forse qui il rifugio 
S. Anna ? 

— No, Signore, mi rispose costei, quasi offesa 
dal mio errore. 

— Potreste voi indicarmelo? 

— Io non so niente. 

E la porta si richiuse. » 

Eccovi, o lettori, dipinte in qualche modo quelle 
'donne che hanno la spudoratezza di farsi chiamare 
le Seguaci di Cristo, le ministre di una religione 
di carità, di perdono, d' amore. La creatura dere- 
litta giace nel fango: la mano dei ministri del Si- 
gnore sdegnano di sollevarla; anzi le pongono il 
piede sul collo per tenervela maggiormente obbli- 
gala. Ohi quanto sono dissimili dal grande innova- 
tore il quale disse quelle memorabili parole: « Vi 
sarà più gioia in cielo per un peccatore che si 
pentirà de' suoi falli, che per cento giusti che non 
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avranno mai peccalo. » É là veramente che il fab- 
bro di Galilea si sentiva grande, che divenne un 
Dio per gli uomini, un Creatore alla sua volta 1 

La donna costretta a divenire una mercanzia 
vendibile al maggiore e migliore offerente , oppure 
a prezzo Osso, oggidi, più che sempre , corre ca- 
sualmente a traverso a ciò che noi chiamiamo la 
civiltà ed il progresso. « V uomo , dice il sig. 
Dumas,* la spinge, il piacere la travia, il lavoro la 
sfugge, la famìglia V esclude., la prostituzione la 
chiama e la polizia la prende. Ella era nata donna, 
adesso diviene macchina. Ella aveva uno stalo ci- 
vile, ora ha una carta; ella aveva un nome, ora 
ha un numero. » E più sotto l'egregio autore sog- 
giunge: « Ebbene I uomo, re della creazione, fatto 
ad imagine di Dio, tu sei contento, mira l'opera 
tua. Questa creatura è venula al inondo come tua 
sorella, come tua madre, come tua figlia, come 
tua moglie; ella ha pianto, ella ha sorriso, ella ha 
sperato , ella è stata fanciulla , ella è slata inno- 
cente , ella, è stala vergine; ma tu eri là, o mio 
gagliardo , tu eri giovine , tu non volevi ancora 

maritarti, tu volevi divertirti Tuo padre e tua 

madre, oneste genti d'allora, ti avevano insegnato 
la morale, vale a dire che non bisogna nò rubare, 
nè assassinare, ne imitare la firma degli altri, nò 
truffare al giuoco ; ma essi hanno dimenticato di 
dirli che ò delitto il disonorare una vergine o ab- 
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bamlonarc un fanciullo. » — Qui mi siano permesse 
alcune considerazioni che . tornano a capello per 
certi mici buoni amici, a cui la Socielà accorda 
certi diritti, i quali poi non sono altro che delitti 
mostruosi, travisati spesse volte in atti di spirito. 
Eccone un esempio: Il giovine X.., del bel mondo, 
si abbassò ad amare una povera ed onesta fanciulla. 
A furia d'insistenza, di domande, di occiiiate, di 
sospiri la indusse ad amarlo. Ha 1' amore 'soltanto 
non era sufficiente . ad accontentare le libidinose 
voglie di quel-microscopico Sardanapalo. Egli era 
giovine, bello, ricco, aristocratico, titolato ed igno- 
rante come quasi tutti i suoi eguali. Dunque bi- 
sognava che la povera giovinetta si tenesse per 
onorata di poter godere degli abbracci impuri di 
un giovine nelle cui vene scorreva un sangue pur 
rissimo. Allora furono messe in opera tutte le arti 
le più infernali per decidere 1' infelice creatura ad 
accontentarlo. Lacrime, giuramenti, promesse, scene 
da teatro, nulla venne trascurato dal moderno Ado- 
ne, il quale finalmente, eroe novello, riuscì a far 
capitolare la debole fortezza. Fu per lui un vero 
trionfo. Dopo qualche tempo l'infelice giovinetta si 
accorse di esser madre. Ne gioì in suo cuore, cre- 
dendo che la nascita di un figlio fosse per essere una 
solida catena che la terrebbe unita per sempre all'a- 
mante. Nacque un bambino. Il nobile Signore ricusò 
di riconoscerlo per suo: fece sapere alla povera 
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tradita che alcuno circostanze impreviste, la volontà 
paterna, che in certi casi detesi rispettare, V obbli- 
gavano, con suo dispiacere (?) a non più vederla; 
però le offriva in compenso lina somma di danaro. 
Ella ricusò ii prezzo infame. Non aveva chi la 
proteggesse: scorse un anno; il figlio era già pas- 
salo per la ruota dei trovatelli, e la madre costretta 
dalla miseria vendè il suo amore ad un altro; poi 
ad un altro ancora; finalmente terminò in un luogo 
di prostiluzione. Il figlio forse diventerà un ladro 
o un assassino, e' finirà la vita in galera o sulle 
forche, li damerino, causa di tutto questo, passa nel 
suo paese per un felice seduttore e per un giovine 
dì spirito Umana società , che fai la mora- 
lista colle parole, quanto sei turpe c nefanda nellp 
lue azioni ! 

La società spesse volte si compiace se la donna 
si prostituisce. « È un guadagno che noi facciamo » 
grida la maggioranza. Infatti anche i celibi hanno 
il diritto di sfogare la loro libidine. La donna di- 
venta un mobile, una mercanzia; si compra, si 
vende; si contratta il prezzo, e si paga molto meno 
di quello che vale. Ed il celibe, quest' uomo che 
vive in uno stato selvaggio, che non ha una fami- 
glia perchè non si crede capace di poterla condurre; 
questo egoista che non vuole pensieri, non lacrime, 
non emozioni, che brama la donna altrui, che of- 
fende col suo celibato la società , che accresce il 
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numero dei bastardi, chi è mai desso? É un ret- 
tilo peggiore del prete, il quale le ingiuste leggi 
cattoliche vogliono olio non si ammogli, mentre che 
gli spellali dei trovatelli rigurgitano di figli pro- 
creati dal seme sacerdotale (1). Presso gli Ebrei, 
dice il Filangerì (2), il celibato e la sterilità erano 
in abominio. Era il rispetto per 1' opinione pub- 
blica che obbligava un Ebreo a riprodursi, era il 
timore dell' infamia che lo costringeva a secondare 
il voto della natura. In niuna nazione, dice il dotto 
Seldeau (3), il crescite et tmdtipìicamini si è osser- 
vato con maggiore religione quanto presso gli Ebrei. 
Noi leggiamo nelle sacre cario i rapidi progressi 
della loro popolazione (4). In Persia si conferivano 
jircmj secondo dice Strabonc (5) , a quei cittadini 

libi e ricchi; mentre liall'altro lato biasimo quelli clic oppressi 
dalla miseria , si ammogliano , procreando individui nocivi alla 
società. 

(2) Leggi politiche ed econòmiche , cip. I. — Milano, tipo- 
grafia De Stefania , 1805, 

(3) Giovanni Srldeno , nel Diritto della natura c delle genti 
secondo la disri/iìitui dryli T.brH — I.ib. V, cnp. VI. 

(4) Casta leggere uelia Bibbia l'istoria delle guerre di que- 
sto popolo per persuadersi dell' eccessiva sua popolazione. Noi 
nbhiiimo nel Hi. I, d.-i Paralip. eap, XXI , vers. a o 6 che t 
combattenti , toltone te tribù di Levi e dì Beniamino , erano 
1,510,000. — Vedi Filangcri , op. eie. 

(3) Geografia, lib, XV. 
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che davano più Egli allo Stato. In Grecia il celibato ■ 
veniva severamente punito. Tanto in Atene come 
in Sparta s' introdussero alcune formule di accuse 
proprie per il delitto del celibato. In Atene, dice 
Polluce (1), si chiamava l'accusa dell'i! gamia ossia 
del celibato, ed in Sparta a quest! accusa vi ag- 
giunsero anche quella dell' opsigamia e della caco- 
gamia, cioè di coloro die tardi prendevano moglie 
o che la prendevano male. — Dalla Grecia passia- 
mo a Roma. Romolo accordava io maggiori prero- 
gative ai padri di famiglia, dava i maggiori diritti 
ai mariti sulle mogli ed ai padri sui figli, ed in- 
eoraggiva con questo mezzo la popolazione col soc- 
corso dell'amore del potere, che ò il gran principio 
di attività in lutti gli uomini ed in tulle le specie 
dì governo (2). Anche nell" epoche posteriori , le 
leggi romane punivano il celibato, e ne abbiamo 
un esempio nella famosa multa ttxoria[S). Dunque 
il celibato veniva riputato nocivo alla società. Mal- 
thus (i) dice il contrario : io convengo con esso 

(1) Pollili in Onomattìco ; ìib. Vili , cap. VII. 

(3) Dionisio d' Alien™. AntiquU. Som. li b. II. 

(3) Leggasi Festo nella voce Uxotium— Centoni, dice Vale- 
rio Massimo , ilio» onmes, qui ail senectulem coelibei pervenerant 
aera pacnae nomine in aerarium deferrs jvssirunt. lib. II, 
cap. IX. 

(5) Saggia sui jitin-'ipin •U-ÌUi ji'if>n!iizii>iiii di Tommaso Ito- 
bcrLo Maklms, Iradollo in Italiano ed Inserito nella Biblioteca 
dtlf Ecmomista, Serio II. riddali sptciali, — Voi. XI SU. 
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soltanto dove parla , lamentandosi , dui miserabili 
clic si ammogliano; nel resto, con tutto il rispello 
dovuto a quel grande ingegno, non divido per nulla 
le sue opinioni. 

Prostituzione, figli naturali, trovatelli, sono 
tutte cose che appartengono, per la maggior parte, 
al celibato. E per celibato io non intendo lo stra- 
vizio e la crapula, o per meglio dire, la débauché, 
secondo la chiamano i francesi ; poiché 1' esperien- 
za ci fa sapere che il vizio sfrenato è colpito di 
sterilità. Sono precisamente le fanciulle le più in- 
nocenti che divengono madri: ingannate, tradite, 
alcune si uccidono, altre si prosliluiscono : alcuno 
di quest' ultime poi' addivengono Maddalene pentite. 

Questo nome ini fa ricordare lo scopo di que- 
sto libercolo : la mia digressione è slata un pò 
lunga, e ne domando perdono al lettore ; eccomi 
che ritorno tosto al libro del signor Dumas, a cui 
cedo nuovamente la parola : « Esaminiamo , egli 
dico, l'opera della signorina Chupin. È ammirabile 
ed insensata. Ammiràbile in questo senso che la 
fondatrice ha compreso che fra gli errori irrcpara- 
iili della donna , e la maledizione della famiglia c 
della società , conveniva creare un intermediario 
che rendesse la riparazione possibile e il perdono 
effettivo ; insensata , perchè la speranza di porre 
un freno o un ostacolo alla prostituzione sempre 
crescente del secolo deci mono no ha in sé qualche 
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«osa die fa venir voglia di ridere, come l'atto di 
un pazzo, Allorché questa buona e santa donna è 
venuta a consultarmi sui mezzi da impiegarsi per 
arrivare, il più presto possibile, alla mela, io non 
lio potuto fare a meno di parlarle come io lo faccio 

attualmente. Io non voleva scoraggiarla io 

voleva avvertirla intorno alle difficoltà d' una simile 
intrapresa. 

« — È lo stesso che voler vuotare un naviglio 
che fa acqua colla scodella dove si mangia la zuppa. 

« — Quando noi non ne salveressimo che qual- 
cheduna ! mi rispose ella. 

« Non vi era più cosa alcuna da obicttaré. 

« La signorina Chupin mi mostro allora con 
una buona fede veramente toccante i resultati ot- 
tenuti, - 

« Vi erano state, dopo il cominciamento dell'o- 
pera, 1,109 ragazze ivi raccolte; 6 erano state bat- 
tezzate, 44 ammesse alla prima comunione, 92 
cresimate, 230 riconciliate colle loro famiglie, 166 
poste tn onorevole condizione , 76 maritate conve- 
nientemente. * 

«Essa mi diede quindi il quadro seguente, 
presentando la cifra ed il reparto secondo le età 
delle ammissioni delle giovani , durante 1* ultimo 
decennio : 

Dell' età di M anni .... 2;;. 
— ' 18 anni .... 30. 



— M — 



Dell' eia di 16 anni . . 


. . 75. 




17 anni . . 


. . 150. 





18 anni . . 


. . 437. 





19 anni . . 


. . 103. 





20 anni . . 


. . 106. 


_ 


21 anni . . 


. . 71. 





22 anni . . 


. . 60. 





23 anni . . 


73. 





24" anni . . 


. . 45. 




25 anni . . 


. . 35. 




2(i anni . . 


. . 55. 




27 anni . . 


. . 45. 




28 anni . . 


. . 30. 




29 anni . . 


. . 18. 




30 anni . . 


. . 23. 



« É dunque a 17, a 18, a 19 e a 20 anni che 
il disgusto, lo spavento e i rimorsi appajono di 
più. » 

Il signor Dumas ci dice inoltre come allorquando 
queste disgraziate entrano nel Rifugio , nessuno le 
obbliga a rimanervi; possono entrare ed uscire li- 
beramente ; la porta è aperta. Non si creda poi ebe 
la miseria e la fame soltando conducano colà quelle | 
traviate. Ve ne lianno di quelle die vengono in 
vettura, che posano sul battente della porta una 
mano coperta d' un morbido guanto, e clic offrono, 
entrando , il loro danaro c Io loro gioje, che sì ri- 
cusano come dono, ebe si ricevono come deposito, 
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il quale a loro si restituisce quando abbandonano 1 
la Casa, sia per riiornare in seno alla propria fa- 
miglia, sia per maritarsi , poiché ve ne sono pa- 
recchie che si maritano , e che divengono onesta 
mogli e buone madri. 

V asilo è povero , e varie volte si è dovuto ri- 
cusare l'entrata 'a qualche postulante, per man- 
canza di posto. Si e dovuto ricorrere alle questue, 
ma certi stupidi pregiudizj sodali appartenenti, per 
la maggior parte, alla classe borghese, la quale 
anche in Italia ne possiede in abbondanza , non 
hanno fatto riuscire a nulla di buono. Le donne o- 
neste, i mariti scrupolosi, gli uomini di mondo e 
i buoni borghesi si offendevano quasi di dare il loro 
danaro per sollevare dal fango quelle creature ,' 
che alcuni di essi chiamavano empiricamente pia- 
ghe della società. 

« Durante un certo tempo, continua il signor 
Dumas, io che non sono nè una donna onesta, nè 
una fanciulla, nò un uomo di mondo, nè un buon, 
borghese , io ho dato di tasca quel più che ho po- 
tuto .. . poi mi sono indirizzato a quelli fra i miei 
amici che comprendono un pò di tulio; quindi mi 
sono permesso di scrivere a Sua Maestà l'Impera- 
trice una lettera, che non era facile a scriversi, ed 
alla quale Sua Maestà ha risposto con una larga 
offerta » 

2 
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Il distinto letterato francese ci fa sapere avere 
egli cercato danari presso tutti i suoi amici ondo 
erogarli a benefizio del pio istituto* « A furia di 
espedienti, egli dice , ho consiglialo la signorina 
Chupin a dare un concerto , ed ho scritto alla si- 
gnorina Nilsson , la quale , associando in lei i due 
meriti di donna onesta e di grande artista, non ha 
temuto di derogare, accordando a quelle povere gio- 
vani il concorso del suo bel talento. Le signorine 
Morensi e Fousin ; i signori Prud'hon , Villaret , 
Verger e i fratelli Billema si sono associati ad essa, 
ed Ò qui il luogo acconcio di ringraziare gli artisti 
in generale del bene enorme, delle reali elemosino 
clic essi fanno in questa sorte di spettacoli, a speso 
del loro riposo, dei loro piaceri e della loro salute. » 

Ora crediamo far cosa gradita ai nostri lettori, 
riportando letteralmente tradotte le due ultime pa- 
gine, colle quali il signor Dumas dà termine al suo 
opuscolo : 

« Or via, mia cara X..., tu che Venere ba 
esaudita, tu che io ho conosciuta portaecste al mer- 
cato, che ho incontrato a piedi nudi lungo la Senna, 
domandandoti in qual modo avresti desinato la sera, 
e che cenavi con tre once di noci o due soldi di 
marroni: tu che io ho ritrovalo jeri, alla messa 
solenne di Rossini, coperta di merletti o di dia-' 
manti, or via, un poco di memoria, un poco d'in- 
dulgenza c pietà per certe consorelle disgraziate, 
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che non hanno avuto la tua buona fortuna. Elleno 
pregheranno per te, e non si sa ciò che può ac- 
cadere. 

« E voi, contessa, voi che mi avete preso una 
volta per confidente, accettatemi per consigliere. 
Voi avete centomila lire di rendita che vi hanno 
permesso di amare più volte, senza che ciò costas- 
se niente ne a voi nò agli altri. Il vostro onore ò 
salvo e la vostra coscienza è tranquilla. Il vostro 
marito non ha niente saputo o non ha niente voluto, 
sapere ; il mondo vi sorride e i vostri figli vi ri- 
spettano. Non siate troppo severa! Su via, una 
buona azione per le mìe protette, delle quali la più 
gran colpa è stata forse quella di non essere ric- 
che come voi ; e se voi temete di compromettervi 
in si cattiva compagnia, se voi temete una qualche 
allusione di cattivo gusto, il giorno in cui vi si 
saprebbe protettrice d' un Rifugio — ove voi po- 
treste essere penitente, soccorrete segretamente, 
inviate la vostra offerta in uno di quei piccoli bi- 
glietti che scrivete cosi bene e che firmate cosi 
male. 

<( E voi, sposa irreprensibile, madre venerata,' 
che non sapete ciò che sia un fallo, voi a cui l' a- 
raorc non ha fatto apprendere che il dovere, la de- 
vozione e la dignità, voi che non permetterete a 
vostra figlia, e ne avrete ragione, la lettura di que- 
sto ragguaglio che le rivelerebbe sul mondo che 
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ella attraversa molto di più di quel che deve sapere, 
alla sua età, ma che non avete potuto nasconderle 
che vi sono dei disgraziati e colpevoli che bisogna 
■soccorrere. .... . prelevate sulle elemosino che ella 

prepara, il danaro delle pentite in nome di quella 
parola di San Matteo : « Non sono i sani, ma i ma- 
lati che hanno bisogno del medico. » 

« In quanto a te, o uomo, o mio simile, luche 
jo conosco in me e per me, animale grottesco, de- 
testabile e sublime, creatura capace di tutto, anche 
del bene, siccome sci tu la causa di questo male, 
fai come faccio io, procura di ripararlo. » 

E con queste parole ha termine il breve ma suc- 
coso lavoro del signor Alessandro Dumas figlio. A 
tergo dell' ultima pagina noi leggiamo i nomi di 
parecchie signore di Parigi che, come patrone del 
Rifugio, ricevono le offerte, e che da lungo tempo, 
si sono consacrate a quest' opera pia. Il consiglio 
il' amministrazione, composto dei nomi più distinti 
della Francia, è presieduto dal Duca di Bassano, gran 
Ciamberlano dell' Imperatore [i). 

Esaminato il libro del signor Dumas, mi si per- 

(!) Mentre scrivevamo qucila poche pagine, ci giunse la 
tristo novella che l'unico AMICO che l'Italia avesse io Francia 
era alato fatto prigioniero , che la dinastia imperiale era deca- 
duta , e che il governo era nelle mani di persone quasi tutta 
nemiche della nostra indipendenza. Fortuna che la Francia 4 
prostrata, e che sarà impotente contro di coi ! 
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metta ora di manifestare alcune mie idee intorno à 
queste Maddalene avanti e dopo il loro pentimento. 

Facciamo prima un poco di storia, però di volo.' 
Chiunque ha letto il vecchio Testamento non gli 
sarà sfuggita certamente la storia di Tamar e Giu- 
da. Il nome di Tamar lo ebbero tre donne celebri 
nella storia del popolo di Israele. Si chiamarono 
Tamar Cananea, Tamar Davidica e Tamar Assalo- 
nica. Quella di cui noi intendiamo parlare è la Ca- 
nanea. Questa donna ingannò il suo vecchio suocero 
Giuda, fingendosi una meretrice, ed ebbe da esso 
due figli. Ella Vien riguardata come la principale 
fra le meretrici d' Israele. Nel libro dei Proverbi 
poi si trovano scritte queste parole, le quali fanno 
vedere come le legge mosaica provvedesse a questa 

sorta di donne : « Figliuol mio non credere 

« alle furberie della donna ; perocché le labbra della 
« meretrice stillano miele, e molli più dell' olio so- 
« no le sue parole, ma alla fine la troverai amara 
« come 1' assenzio, e trinciante come una spada 
« a due tagli (1). » 

Se dobbiamo credere ad Erodoto, la piramide di 
Ceope fu eretta coi guadagni che egli ritraeva dalla 
prostituzione della propria figlia. Lo stesso Erodoto 
ci fa sapete che le leggi di Babilonia obbligavano 



(l) Libro dei proverbi , Cap. V. 



tutte le donne a prostituirsi una volta in vita, agli 
stranieri, nel tempio di Venere. — Neil' India le 
bajadere sacrificavano il loro pudore alla divinità. 
A Cartagine, dice Valerio Massimo, le giovanetto 
si procuravano a questo modo la dote. A Corinto 
si celebravano le feste afrodisiache: si pensava clic 
Venere punisse crudelmente quello ebe le negavano 
tributo. Nella stessa Atene, Solone fomentò l' uso 
delle meretrici e delle concubine , che rendevano 
vana 1' unità delle nozze. « Noi abbiamo cortigiane 
■pel piacere, concubine per la cura giornaliera dejle 
persone, mogli per darci figli e vegliare l' interno 
della casa; » sono parole di Demostene contro Neera, 
la quale era una fanciulla di partito disputata fra 
due : e gli arbitri risolsero appartenesse due giorni 
per ciascun competitore. Quante cose non esprime un 
simile giudizio! c fu reso nel tempio di Cibeie (1). 
I Greci distinguevano le prostitute volgari, dette 
etere, cioè compagne, dalle cortigiane civili alle 
quali professavano obbligazioni le famiglie, la lette- 
ratura, Io Stato. 

Roma, che ne' primitivi suoi canti aveva le sto- 
rie di Lucrezia e di Virginia, ben tosto ritrovò me- 
retrici e donno di partilo mescolate a tutte le sue 
vicende, e viepiù ai tempi che la repubblica eroi- 
ci) Vedi Xucba Bnaicloptdia Popolare Italiana , alla pa- 
iola PrattUtaiont. 



lava. In Plauto c in Terenzio ci ò dipinta la gioventù 
romana come in preda a male femmine, le quali, più 
numerose elio le mosche in estate , venivano di 
Grecia e di Sicilia a logorare i costumi e i patri- 
monj ; sottacevano colla bellezza del corpo c colla 
studiate grazie dello spirito, ornato dì lettere gre- 
che e latine,. e coli' eleganza del vizio (■!). Le case 
loro non erano solo convegni di piacere, ma di af- 
fari, di cospirazioni , e governavano le cose più 
gravi. 

Orrido quadro della scostumatezza nel Medio-Evo 
ci fanno gli Storici. Giacomo di Vitry dico che i 
Parigini simplicem fornicationem nullum peccatwn 
reputabanl: merclriccs puùlicac ubique per vìcos et 
plateas civitaiis passim ad lupanaria sua clericos 
transeunlcs quasi per violentiam pertrakebani (2). — > 
Fra le altre imitazioni del secolo d'oro, quando 
parve rivivere il paganesimo, fu pur quella delle 
cortigiane. In commemorazione dell'antica Aspasia, 
era non solo sofferta, ma onorata a Roma la fami- 
gerata Imperia corteggiata dal Sadoleto, dal Cam- 
pari, dal Colucci, da altri; la sua casa era conve- 
gno non solo d' amore, ma di gentilezze e di studj, 
c morta a 2G anni nel 1511, ebbe in chiesa l'fipl- 

(1) Vedi l'Imito, Trucul, prologo V, lo; e alto I, 1, SS; 
Rullata, pcol. V, 95; e olio II, VI, b'7, de; Sallustio, Cttftlfna. 
- (2) BiK, orni. , r. L 
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tafio : Imperia corlisana romana, quae digna tanto 
nomine, rarae inter komines formae specimen dedit. 
Altrettanta reputazione ebbe la Tullia a Venezia, do- 
■ve si conlavano 11,050 meretrici. Nel 1 534 il co- 
mune di Lucca dolcasi olle si facessero strapazzi alle 
meretrici e ne nascessero disordini peggiori, onde 
non solo le protegge, ma le onora di privilegi, tra 
cui quello di cittadine originarie, tanto ambito. 

Dal secolo XVI sino ad oggi molle leggi si fe- 
cero intorno alle prostitute, particolarmente in ri- 
guardo alla pubblica igiene. Alcuni miglioramenti 
ne nacquero: ma il male regna sempre, ed è ormai 
divenuto una inevitabile piaga sociale. 

Nei romanzi d' oHrcmonte alcuni autori hanno 
voluto riabilitare la prostituta, per quale scopo io 
non so : il fatto però è clic ci si sono provali. E 
■vi furono alcuni che colpirono nel segno, ottenendo 
il desiderato intento. Quante donne vedove, maritate, 
e fanciulle le quali vanno al teatro ad ascollare la 
recita di quel dramma del signor Alessandro Dumas 
figlio, che ha per titolo la Signora dalle Camelie, 
«scendo dal Teatro, colle lagrime che le colano an- 
cora per le guance, non invidiano la sorte di Mar- 
gherita Gauthier, bramando nel loro cuore di asso- 
migliare alla gallica Frinc? E qnanle ve ne hanno 
che si compiacciono ad ostentare un modus vivendi 
che le renda simili a qualcuna fra le più. rinomate 
e celebri lorcttes, eternate nei romanzi della Sanò*, di 



□igifeed t>y Google 



Dumas, di Sue, di Koeh, di Balzac, di Féval ? Tutti 
questi Signori, secondo quello che loro dicono, han- 
no voluto moralizzare la gioventù, col fare ad essa 
vedere nei libri e sulle scene la nuda immoralità: 
sarà questo un nuovo modo d' insegnare la morale, 
che noi. Italiani non sappiamo paranco mettere in 
pratica. 

Emilio di Girardin, famoso per avere avuto co- 
stantemente 5 o 6 opinioni politiche, scrisse un 
lavoro drammatico, senza senso comune, ripieno 
di anacronismi inesplicabili , immorale da cima 
a fondo , intitolalo : // supplizio di una donna. 
In Francia fece furore; in Italia piacque anche a 
quelli che non lo ascoltarono o a quelli che non lo 
capirono: chi lo vide rappresentare e lo comprese, 
uscì dal Teatro, mosso a compassione per la so- 
stanza del dramma, e per quei disgraziali che in 
buona fede 1' applaudirono. — Eppure piace, e si 
continua a rappresentare dovunque. Protagonista 
del dramma è una moglie, che ama (cosi almeno 
ella asserisce )_ il proprio marito, e poi si dà per lo 
spazio di vari anni in braccio ad un altro, il quale, 
in parentesi, le è antipatico; ma siccome costui, 
avendo prestato una forte somma di danaro a suo 
marito, lo aveva salvato dall'ignominia, così per 
sola gratitudine gli si prostituisce. — Che logica 1 
.die morale I Roba veramente degna del troppo fa- 
moso direttore della Presse e della Libertél 



Ma torniamo a quelle che peccano c poi si 
pentono. Anclie noi in Italia abbiamo una certa 
quantità di Maddalene pentite, le quali, se non in 
tutto sì somigliano fra loro, almeno non dille fisco no 
di troppo nella sostanza. 

Noi vediamo una caterva di donne della classe 
borghese, stare per qualche tempo ingolfate nel 
vizio, poi abbandonarlo (sebbene involontariamente 
a eausa dell'età) e terminarci loro giorni in qual- 
che monastero, oppure finire la vita fra i casti 
amplessi di un oscuro Sacerdote , ultimo ricovero 
di queste sventurate beghine. E questa è la prima 
categoria. 

Alla seconda appartengono le donne del bel 
mondo: contesse, marchese, duchesse e simili, le 
quali, anche addivenute vecchie, non possono am- 
mettere mai che gli anni passino anche per quelle 
nelle cui vene scorre il sangue bleu. Costoro a 
furia di belletto e di diversi preparati chimici , si 
verniciano tutte dal capo ai piedi e, quando coni- 
pajono in un Salon , bisogna turarsi il naso per 
non sentir l'odore dell'olio di lino. Questo sono 
le più incorreggibili. Si pentono sempre tardi, verso 
la settantina, e finiscono fra le robusto braccia di 
un Canonico e qualche volta di un Prelato, il quale, 
per consolarle in quei supremi momenti, le dichiare 
anche infallibili. 

Eccoci ora alla terza .categoria , che è la più 
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numerosa ma, bisogna però confessarlo , la meno 
ipocrita. Voglio parlare delle figlie del povero po- 
polo, le quali o perchè tradite, o perchè miserabili, 
oppure perchè l'indole loro ve le spinge, diven- 
gono Sacerdotesse di Venere. Chi ce le dipinge 
mirabilmente è il signor Pareo t Duellatele! nel suo 
bel lavoro sulla prostituzione in Francia. Egli tocca 
con molta' maestria questo lubrico argomento. Ci 
fa vedere come queste infelici non sono altro che 
macchine; automi viventi che debbono star sempre 
a disposizione ed obbedire ciecamente al padrone 
o alla padrona delia casa ove esercitano il deplo- 
rabile ufficio loro; vittime delia brutalità e delle 
nefandezze di uomini volgari e ributtanti , ai quali 
si veggono costrette di vendere il proprio anitre, 
prede poste sotto la caccia continua dei Commissari 
e delle guardie di polizia. Da questa categoria 
escono coloro che, angustiate e stanche di quella 
vita d'ignominia, vanno a battere alla porta del 
Rifugio Sant'Anna, e divengono Maddalene pentite. 

Ora, domando io, quale differenza troviamo noi 
fra queste tre categorie di donne , che commettono 
gli slessi falli, ma però in modo diverso, a causa 
della diversa loro posizione? Nessuna, tranne quella 
di commettere il fallo pubblicamente, piuttostochè 
in privato, come fanno le appartenenti alle due 
prime categorie, le quali sanno salvare, come suol 
dirsi, le apparenze nel mondo. 
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Noi con ci uberemo, dicendo che il libro del si- 
gnor Dumas avrà un solo effetto ; quello , cioè, di 
svegliare la pietà in favore di queste sciagurate , 
per le quali finora non fuvvi altro clic disprezzo 
ed obbrobrio. — Moi dobbiamo, ed il signor Dumas 
ne converrà certamente , discendere nel terreno 
della pratica , abbandonando per un momento le 
aspirazioni, la buona fede, la'speranza, tutte cose 
bellissime in teoria, ed osservare come nel mede- 
simo tempo clic cinquanta di quelle infelici si rav- 
vedono, cento altre fanciulle corrono a prendere il 
loro posto. Dunque, mi si dirà, voi credete inutile 
un Rifugio, il quale serva ad accogliere le sven- 
turate die vogliono abbandonare una vita turpe ed 
abbietta? Tutt' altro, rispondo io, oliò anzi lo am- 
metto, e desidero che ogni anno prosperi, conse- 
guendo l'intento dell'anima caritatevole che lo 
fendo. Ma il Rifugio Sant'Anna di Parigi o qua- 
lunque altro dello' stesso genere che venisse fon- 
dato in altre capitali d'Europa, non potrà mai 
allontanare dalia Società nè diminuire questa gran 
piaga sociale. E che dunque vi vorrà ondo si 
possa ottenere Io scopo? — Domandatelo ai legi- 
slatori che hanno compilati i codici penali: essi, 
con un semplice articolo, potrebbero prevenire in 
buona parte un tal male , punendo , come delitto 
orribile, il tradimento che un uomo forte, robusto, 
emancipato commette contro una donna debole, 
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seiiza appoggio veruno, priva dei mezzi necessarj 
per invocare ii braccio punitore della giustìzia. — 
Questo, secondo me, sarebbe un ottimo mezzo per 
far divenire buone madri di famiglia tante povere 
fanciulle, le quali, senza neanche la difesa che a 
loro deve Ja Società costituita, si abbandonano al 
vizio per finire poi la loro vita o in una carcere o 
in un ospedale, oppure, avendo propizia la sorte, 
terminare pacificamente, ma ienza provare le gioje 
della famiglia, i loro miseri giorni in un Rifugio 
di Maddalene pentite. 
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